Кажется, в жестяную крышу вбивают сваи - Это дождь рождение месяца обмывает И на третьи сутки в запой уходит. \"Радио, расскажи, что по погоде?\" На завтра тот же самый прогноз. Гарри устало курит в окно. На мусорный бак пикирует ворон, В тумане миопии тонет город, А ворох проблем копится так скоро, Что его проще поджечь, а не разбирать, Чтобы сгорел дотла, как в пустыне мираж. Говорят, жизнь - спираль, Но у Гарри она завернула в пике. Старенький двигатель охнул и закипел, А парашют пошёл лоскутами. В ужасе замерзая, мир замер.
И остался лишь танец теней Угольком по щербатой стене Да запах безнадёги, как в тюремной камере, А город встал стеною философско-каменной И смеётся морщинами улиц. За холмами рассвет караулит, Чтоб как всегда некстати Обнажить город, как грязную скатерть. Мистер Добби ящик с носками катит - По цене двух берите три пары. Гарри совсем не хочет быть старым, Но волшебная палочка оказалась палочкой Коха. А если рядом спряталась опухоль?
Вот время и летит как снаряд Смятым листочком календаря В проржавевшее со скуки ведро. Давно осыпалась роза ветров - Штиль в местном омуте и тоскливый бардак. Чудес и детства здесь не было никогда, Зато отец Гарри непростой секрет разгадал: Девять несчастий - три четверти литра ответ. Без следа ускользал из дома хитрый портвейн, Да ещё припадки начинались ближе к весне. Когда оттепель с жадностью доедала весь снег, В дверь кулаками громко стучалась беда: Папа вдруг понимал, что он чёртов джедай И с криком \"Гарри, я твой отец\" хватал арматуру. Шрам на лбу сына пульсировал, наливался бурым, И младший Поттер сбегал на поиски добра. Даже когда дьявол отца насовсем забрал, Во снах он сына продолжал кошмарить. Как ты попал сюда, мой бедный Гарри? Ты заблудился посреди незнакомых страниц, Чужой сюжет в твою продрогшую душу проник. Не та полка, не та книга, буквы не те. Ты бы хотел уехать, сбежать, улететь, Но куда скроешься от самого себя? Страхи тебя везде с аппетитом съедят.
И где причину бед искать: в себе или снаружи? Возможно, Гарри никогда её не обнаружит, Или в самом вопросе однажды найдётся ответ: Слушай, зачем ты снёс голову той полярной сове?