Катится автобус по вечернему городу. Я гляжу в окно, я получаю информацию, Пытаюсь докопаться до сути вопросов, Рожденных бурной цивилизацией. Темный подъезд и широкая улица. Лицо профессора и взгляд алкоголика. Начитанный юноша мнет рубль в кармане, Его подружка хочет мороженного. Свист тормозов и шарканье дворника. Мелочь на автобус и кружку горького пива Отсчитывает дядя с лицом уголовника, Деньги собирая на ремонт автомобиля. Сексуальная блондинка в платье от Кардена Кровожадно глядит на шикарного мужчину - Он выходит из своего "Мерседеса", Скучающим взором смотрит на витрину. Он видит отражение своего костюма, Прекрасного галстука родом из Гонконга, Он не замечает раздраженной фурии, Он ценит лишь себя и группу Ларри Конга. За этой сценой глядит с интересом Безусый мальчик в ботинках "Топ Мен". Он любит женщин и марихуану, Он только не любит излишних вопросов. По улице бредет толпа пацифистов: Несколько лозунгов, флейта и гитара. Они выражают свое недовольство Политикой безумцев мира капитала. А мимо проходит старушка в черном, Месячная пенсия завязана в платочек. По пути рассуждает о повышении цен, О новом свитере для внука-меломана. Он днем и ночью слушает "Аквариум", Продает пластинки и старые книги, Прячет под подушкой Жан-Поль Сартра, Мечтает научиться играть на гитаре. Катится автобус, словно аквариум, Набитый живыми и скользкими рыбами. Я гляжу на мелькающие лица, Пытаюсь разрешить глобальные вопросы. Пытаюсь понять парадоксы общества, Слабо охваченного новыми идеями. Жена выписывает журнал "Работница", А я - газету с таблицей лотереи. Сосед читает о встрече в Нью-Йорке - Он работает в плановом отделе. В газете напечатано о ядерной опасности, Борьбе с алкоголизмом... и новыми идеями