Катится автобус по вечернему городу, Я гляжу в окно, я собираю информацию, Пытаюсь докопаться до сути вопросов, Рожденных бурной цивилизацией. Темный подъезд и широкая улица, Лицо профессора и взгляд алкоголика, Начитанный юноша мнет рубль в кармане: Его подружка хочет мороженого.
Свист тормозов и шарканье дворника, Мелочь на автобус и кружку горького пива Отсчитывает дядя с лицом уголовника, Деньги собирая на ремонт автомобиля.
Сексуальная блондинка в платье от Кардена Кровожадно глядит на шикарного мужчину. Он выходит из своего мерседеса, Скучающим взором смотрит на витрину. Он видит отражение своего костюма, Прекрасного галстука родом из Гонконга, Он не замечает раздраженной фурии - Он ценит лишь себя и группу "La Bionda". За этой сценой глядит с интересом Безусый мальчик в ботинках "Top Man", Он любит женщин и марихуану, Он только не любит излишних вопросов. По улице бредет толпа пацифистов: Несколько лозунгов, флейта и гитара. Они выражают свое недовольство Политиеой безумцев мира капитала. А мимо проходит старушка в черном - Месячная пенсия завязана в платочек - По пути рассуждает о повышении цен, О новом свитере для внука-меломана. Он днем и ночью слушает "Аквариум", Продает пластинки и старые книги, Прячет под подушкой Жан-Поль Сартра, Мечтает научиться играть на ситаре. ...Катится автобус словно аквариум, Набитый живыми и скользкими рыбами, Я гляжу на мелькающие лица, Пытаюсь разрешить глобальные вопросы. Пытаюсь понять парадоксы общества, Слабо охваченного новыми идеями. Жена выписывает журнал "Работница", А я - газету с таблицей лотереи. Сосед читает о встрече в Нью-Йорке, Он работает в плановом отделе.
В газете напечатано о ядерной опасности, Борьбе с алкоголизмом и новыми идеями.