В городе N серы дома и хмуры. Их называть надо "жилой массив". На языке местной архитектуры слово "прямой" значит "не очень крив".
Быт горожан тоже ни бел, ни чёрен. Даже не "быт" - так себе, статус кво. Ни Сатана, ни детектив Фандорин, модой блеснув, не навестят его.
В здешней грязи воют свои собаки, в здешних сердцах сея нездешний страх; но знатоку даже в кромешном мраке лично знаком каждый оживший прах.
- Кто там летит? - Ужас-На-Крыльях-Ночи. - Что он скулит? - Ноет к дождю протез. ...Лес за окном. Девственный. Между прочим, в городе N девственен только лес.
Здесь в головах мысли текут босые. Зонтики рвёт ветер без перемен. ...Хочешь узнать, истинен ли Мессия? Пусть он спасёт город с названьем N.