Я стою перед залом - Небом ночным. Молча ждут, что скажу, Зрители-звёзды. И луна — председатель жюри. Так их взгляды вонзаются в тело, Что от боли не двинуться И не содрать Засохшей улыбки. Я хочу заключить договор. Дайте ветер мне — новый, Навороченный, скоростной; Обручите с гитарой меня По расчёту. И хочу, чтоб на наши с гитарой концерты Раскупались билеты — опавшие листья. А за это я вам обещаю Никогда не петь о любви. Совещались зрители-судьи До рассвета. И что там решили – не знаю...
Но теперь отпускаю свой ветер (Простоял в гараже: Всё боялась — угонят). И точу по углам старый нож – Перерезать холодные вены гитары (Что была мне верна). И сжигаю билеты В осеннем костре. Я пытаюсь добиться приёма у звёзд. Я стучу в облака — да всё бе´з толку.
Где найти адвоката, Что сможет расторгнуть Тот дурацкий ночной договор?