Поздно ночью, за закатом, или утром, на рассвете, не сказав друзьям и близким, мы достанем чемодан, и в забытую деревню, ткнув на карте, мы уедем или уплывем на лодке в самый тихий океан! или в белом самолете в самый теплый город мира за высокими горами улетим на пару лет... ты же видишь, нас с тобою обессилила квартира, и черствее стало сердце от бессмысленных монет. в чемодане будут только наши две зубные щетки, пара книг и старый плеер, кеды, майки и блокнот... представляешь: мы с тобою из обычной самой лодки пересядем где-то в Каннах на обычный пароход! можно в поезд — мне неважно! лишь бы только из столицы! лишь бы люди не узнали о тебе и обо мне... ты же видишь, как упорно в этом городе не спится? а зимою мне не спится в этом городе вдвойне! я уверена, мы сможем стать свободными, как дети, представляешь, сколько в мире городов и чудных стран? я прошу тебя сквозь слезы: ну давай с тобой уедем или уплывем на лодке в самый тихий океан! _ но, как будто отстранившись от меня душой и телом, он спокойно сел на кресло, спрятав пальцы в кулаке... и, пугая долгим взглядом, произнес спокойно, смело: — чемодана нам не нужно, мы поедем налегке!