Судили бабы и рядили: Который год, который год В такой красе, в такой-то силе Она одна, одна живет. Падут снега, снега растают – Она по-прежнему тиха. Ужель и впрямь она святая? Ужели вовсе без греха?
Давно ей писем не приносят, Никто к ней в гости не спешит. Пройдет весна, настанет осень – Она одна в своей тиши. Лишь по ночам еще ей снится Какой уж год, какой уж год, Как рожь густая колосится И как навстречу он идет.
В рубашке белой, в серой кепке. Кругом колосья шелестят. Целует – как целует крепко! Обнимет – косточки хрустят! Потом – обрыв. И в горькой муке Его прощальный синий взгляд. Потом он крепко сжал ей руки – И не вернулся к ней назад.
Судите, бабы, и рядите, Все будут попусту слова. Вы лучше в дом ее войдите, Она откроет душу вам. Ее рассказ неторопливый До сердца каждого дойдет. Она была, была счастливой! И потому одна живет.