____В моем городе холодные вечера. За окнами живут, едят, разговаривают с гостями - желтый, греющий свет. В моем городе хочется потеряться. Бродить, не понимая, что к чему, ни о чем не думать, глазеть на обои в кухнях первых этажей. В моем городе бывает страшно, особенно летними ночами. Но зимой здесь спокойно, на улицах почти нет людей, зеленоватый свет расстилается по снегу. Парочки подростков по домам с родителями, парочки взрослых - с женами и мужьями. Не вместе, снова не вместе. Здесь бывает жарко от одиночества, когда входишь в залитый светом супермаркет. И умираешь, когда, выйдя из него, ступаешь на лед. ____В моем городе нет ночных нападений. Только овраг манит скользким обрывом; только открытый люк ласково чернеет на снегу. ____Только ищешь свой дом с непонятным страхом, и радостно вламываешься внутрь, и зажигаешь свет, и обогреватель, и комфорки, и греешь руки, и жаришь яичницу. ____И город за окном меркнет, превращаясь в отражение комнаты. Тихо. Машина прошумит легко, незаметно. Как-то поживает там люк, далекий, не нашедший еще свою добычу, забытый кем-то через четыре квартала отсюда?