Он ушел мимоходом, заглядевшись на небо, мимо елей и сосен, мимо белых берез. С нами жизнью делясь, как добром или хлебом, ни рассказа, ни песни с собой не унес.
И печально склонили свои головы горы. Дождь осенний упал вместо звезд на дома. И затихли друзей у костров разговоры, и озер зеркала занавесил туман.
Горнолыжник оставил следы поворотов: поворотов судьбы, поворотов любви. Снежным Млечным путем проскочив сквозь ворота, в бесконечность умчался, зови - не зови.
"Я смотрю сквозь тебя, вижу синие реки", сквозь тебя, сквозь глаза - на пространство Земли, где кричат поезда, расставаясь навеки, где гудят корабли и летят журавли.