Я стану именем на инее в окне, который был твоим дыханьем раньше, и будет белая звезда гореть во мне, хотя, конечно, не во мне - гораздо дальше. А кто-то станет упрекать тебя - сотри, побереги себя от посторонних взглядов. Но ветви клена у меня внутри, хотя, конечно, не внутри, а где-то рядом. Потом холодная и долгая зима построит мне узоров окруженье, и будешь ты входить в меня сама, хотя, конечно, не сама, а отраженье. Ты подойдешь к окну легко, не торопясь, чтоб, замерев, увидеть дом, сугробы, след, ступени, комнату, а в комнате - себя, хотя, конечно, только имя на стекле...