И откроется дверь, и проникнет с полоскою света То ли хохот и плач, то ли самый обычный сквозняк. Крикну: "Кто там?" в проем, а потом в ожиданьи ответа Буду долго стоять, на дверной опираясь косяк.
Буду долго стоять, вспоминая внезапное слово. Непривычно звучанье его, а значенье темно. То ль грядущего знак, то ли тихое эхо былого, Что минуло давно и тревожить меня не должно.
И не скоро пойму: это вовсе не слово, а птица. Никогда не узнаю, что в доме ее привлекло. Я открою окно, чтобы ей не позволить разбиться. Птица может не знать, что меж нами и небом стекло.
И она улетит и какое-то слово проплачет. Захочу повторить - но выходит не так, не о том. Прижимаясь к углу, я гадаю, что все это значит - Незнакомое слово и птица, влетевшая в дом.