За стенкой карты шелестят Сквозь полупьяные дебаты И прет густой российский мат Универсальный и крылатый По коридорам гасят свет А наверху скрипит упрямо Командированный валет Командированною дамой
Припев: Ну что тебе не спится гостиница? Полуночная птица- гостиница. Мелькающие лица- гостиница. Гостиница.
Пронумерованный уют Моей бетонной одиночки Меня уложит на краю Гудящей шорохами ночки. Скворечник с видом из окна На ресторанную помойку. И разделяет лишь стена Вертеп и пьяную попойку.
Припев
Не станет домом этот дом. Валет не станет даме мужем. И мы за дверью с номерком Стыдливо прячем наши души. Так мимолетны и редки Мгновенья дружбы и участья. На перекрестках городских Шумят гостиничные страсти.