Из тех, кого проще всего ненавидеть, под номером первым записано Время. И нет, не за жизнь в календарную клетку, что гонит вперед по неведомой схеме. И нет, не за то, что вбивает в нас копья безжалостных стрелок в кругу циферблата. За то, что упрямо дает нам надежду, ссылаясь на «скоро», «однажды», «когда-то».
Безликое нечто по имени Время стремится предстать мудрецом или другом. Твердит, что терпение близит нас к Богу и в будущем счастье положит нам в руки. Клянется, что учит не делать ошибок, а мы за советы ведь даже не платим, И гладит нам волосы, нежно, как мама, вот только добавив белесые пряди.
Еще говорят, будто Время – целитель, и очередь в жизнь у него под дверями. Любой, переживший разлуку, потерю идет на приём и стоит там годами. Кому-то наскучит, и он отвлечется, покинет безликую серую ленту, Но с истинной болью никто не уходит, и «врач» убивает таких пациентов.