Они смотрели на него, но это был не он. Еще несколько минут и оставит перрон Его вагон, готовый к дальнему пути. Он был готов, но некуда было идти. С вечера собранные вещи, таинство встречи, Он был замечен в темноте, в сумраке вечном. В вагоне встречном мчались совсем другие люди, Он был уверен, что не будет, что все забудет, Что не осудят шторы, посуда шторит сударь, Хватит одного билета, чтобы свалить от сюда. Холодный дым, повсюду знакомый запах юга И сигарету по привычке сжимали губы. Он шел угрюмый, грубый, Считал глазами метры до верхней полки, Потом спросил у ветра: «Из-за чего так редко падают с неба звезды? Ведь тысячи вопросов, но это не серьезно! Зачем угрозы? Зачем эти дожди и грозы? Зачем такие борзые? Зачем шипы у розы? Зачем им слезы? Зачем эти стихи и проза?» Ветер затих - оправдываться было поздно. Какой же свежий воздух в этих грязных местах! Он вспомнил мамку, батю и братана в крестах. Нелепый страх, жажда чего то нового. Он убегал от сюда, как электричество по проводу, Мысли по поводу смысла по-пробывать, Не побояться перемен, собраться и порвать, Больше себе не врать, закончить если начал. Он закурил опять, почти добил пачку, Ясна задача - значит назад дороги нет. Он выпустил колечко дыма ветру в ответ, Зашел в купе, отдышался, врубил музон, Оставил все за спиной его спальный вагон.