В вонючем подвале на старом тряпье сидим мы - сыны Ленинграда. Конечно, не Смольный, но все же в тепле, и обувь снимать не надо. И это пристанище многим из нас еще не однажды послужит. В бесклассовом мире единственный класс съедает крысиный ужин. Мы крысы подвалов, дворов, чердаков с глазами умнее собачьих. И нет, ни начальства у нас, ни богов, ни жен, ни детей, тем паче.
Вот бывший философ - Иван Амстердам... Он выброшен из дому дочкой. Любимец вокзальных гумозниц и дам, с могил продающих цветочки.
С трудами его каждый пятый знаком, а он позабыл свои измы. И даже однажды подтерся листком из книжки своей о марксизме.
А рядом Алеша - печальный глупыш. Его обмануть - как два пальца... Детдомовский выкормыш, пьяный малыш - потеха любого скитальца.
Над ним издевались в четыре руки в детдоме и в горисполкоме, когда, наширявшись, его старики отбросили лапти в соломе.
И я, оскопленный чудесным серпом и молотом битый в затылок, когда-то и муж, и отец, и старпом, а ныне - искатель бутылок.
Нас трое. Мы - Троица. Дух - это я, Отец - Амстердам, Сын - Алексий. Купель нашей веры - сивухи бадья, молитвы - из мата и флексий.
Мы - Символ Истории Нашей Страны, мы - тот Идеал, на который истрачены Кровь Бесконечной Войны, Богатства, и Люди, и споры.
Мы ходим по питерским старым домам, мы ищем еду по помойкам. Советские люди безжалостны к нам, к Объедкам Державы, к Опойкам.
Но пусть не забудет Великий Народ - мы ждем его в наших подвалах. И он к нам идет уже. Тихо идет... И светится дух его алый.