Ты будешь шкипером, боцманом, черт-те кем, ты там, где над головой паруса дрожат, ты будешь ходить, командовать, спать в теньке, курить, ворчать, потягивать оранжад, ты будешь таким прекрасным - что хоть рисуй. Смеешься, бродишь, держишься молодцом… Я буду дубовой женщиной на носу. С облезлым от соленой воды лицом.
В миру, говорят, октябрь - какая чушь. Плывем - отставить слякотный произвол, точней, это ты плывешь, а вот я - лечу, касаясь горячей грудью прозрачных волн. И с этих пор, с расширенных влажных пор на темной коже моих деревянных рук не примет наш корабль самый дальний порт, не встретит нас в порту самый лучший друг,
не грянет в нашу честь всепланетный гимн, не шепчет наше имя жара в песках. Я вижу: утро входит в рассвет нагим - выходит в теплой пене и лепестках, Я вижу ветер, греющийся в воде, я вижу время, спящее в глубине, Я вижу все ничто, никуда, нигде, все то чужое, дальнее, не при мне,
мне мастер сделал губы теплей луны и волосы мягче чаячьего пера, и я боюсь свободы и тишины, и я хочу проснуться живой с утра, и я живу - без всякой на то волшбы, как жить могла бы там, на земле, в Москве. Но, знаешь, ты меня обрекаешь быть, спасибо тебе, да будь ты проклят, мой свет.
Да будь ты проклят за эту морскую твердь, за руки, приколоченные к бортам, за то, что я теперь не могу не петь, а там могла - я столько могла бы там! Спасибо сказать? Спасибо, в душе темно, ни вверх, ни вниз, на уровне - так держать. Да будь ты проклят за то, что я стала мной. Кури. Ворчи. Потягивай оранжад.