Мне ни к чему одические рати И прелесть элегических затей. По мне, в стихах все быть должно некстати, Не так, как у людей.
Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда, Как желтый одуванчик у забора, Как лопухи и лебеда.
Сердитый окрик, дегтя запах свежий, Таинственная плесень на стене… И стих уже звучит, задорен, нежен, На радость вам и мне. - - У каждого поэта в жизни наступает тот период, когда он начинает задумываться о собственном творчестве, переосмысливать его и искать ответ на один-единственный вопрос: для чего и кому все это нужно? Анна Ахматова в этом отношении не является исключением, и примером тому служит цикл из 10 произведений, объединенных общим названием «Тайны ремесла».
Стихи, вошедшие в него, были созданы в период с 1936 по 1960 годы. Среди них есть посвящение Осипу Мандельштаму, обращение к капризной Музе и к не менее капризному читателю. Особняком в цикле стоит стихотворение «Мне ни к чему одические рати…», в котором поэтесса рассказывает о своих принципах при работе над произведениями.
Анна Ахматова подчеркивает, что в своем творчестве весьма далека от общепринятых канонов, хотя на самом деле это далеко не так. Тем не менее, автор утверждает, что ей чужды оды и элегии, высокопарный стиль, размеренность и изящество. «По мне, в стихах все быть должно некстати, не так, как у людей», — отмечает Анна Ахматова. Это – ее принципиальная позиция, которая основана на желании выделиться из толпы и доказать, что существует женская поэзия, которая может быть чувственной, остроумной, лишенной штампов и заезженных речевых оборотов.
Еще одним важным моментом поэтесса считает мотивы, которые побуждают ее к творчеству. Ей не нужно создавать какую-то особую обстановку, чтобы писать стихи. Они, по утверждению поэтессы, растут из сора, «не ведая стыда». Это означает, что любая мелочь, упущенная из виду матерым и признанным автором. Может стать поводом для того, чтобы из-под пера Ахматовой появился на свет маленький шедевр. Сама поэтесса нисколько этого не смущается, а, наоборот, подчеркивает, что ее стихи чем-то походи на сорняки – одуванчик, лопухи и лебеду.
Таинство рождения нового произведения Ахматова тщательно скрывает от читателей, считая, что посвящать кого бы то ни было в этот процесс попросту не имеет права. Однако она умелыми штрихами обрисовывает обстановку, в которой привыкла работать – «сердитый окрик», дегтя запах свежий, таинственная плесень на стене…». Этот мир привычен и понятен Ахматовой, но он не имеет ничего общего с тем, чем наполнены ее стихи. Они – отображение ее внутренней жизни, богатой и насыщенной, которая, безусловно, тесно связана с повседневностью. Но серость будней очень редко проникает в этот таинственный мир, где «стих уже звучит, задорен, нежен на радость вам и мне».