Для меня эта ночь – вне закона, Я пишу – по ночам больше тем. Я хватаюсь за диск телефона, Набираю вечное ноль семь.
«Девушка, здравствуйте! Как вас звать?» – «Тома». «72-ая! Жду дыханье затая... Быть не может, повторите, я уверен – дома!.. А, Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я!»
Эта ночь для меня вне закона, Я не сплю – я кричу: «Поскорей!..» Почему мне в кредит, по талону Предлагают любимых людей!
«Девушка, слушайте! Семьдесят вторая! Не могу дождаться, и часы мои стоят... К дьяволу все линии – я завтра улетаю!.. А, Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я!»
Телефон для меня – как икона, Телефонная книга – триптих, Стала телефонистка мадонной, Расстоянье на миг сократив.
«Девушка, милая! Я прошу – продлите! Вы теперь как ангел – не сходите ж с алтаря! Самое главное – впереди, поймите... Вот уже ответили. Ну здравствуй, это я!»
Что, опять поврежденье на трассе? Что, реле там с ячейкой шалят? Всё равно – буду ждать, – я согласен Начинать каждый вечер с нуля!
«Ноль семь, здравствуйте! Повторите снова!». Не могу дождаться – жду дыханье затая... Да, меня!.. Конечно, я!.. Да, я!.. Конечно, дома!» «Вызываю... Отвечайте...» – «Здравствуй, это я!»