Просто представь, что ты сидишь в месте, где знаешь абсолютно всё. Узнаёшь знакомые лица прохожих, оттенки серого неба. Даже дуновение ветра точно такое же, как и раньше. Это твоя нерушимая крепость. Здесь можешь спокойно воспринимать всё: массовую гибель людей, природные катаклизмы, ссоры с дорогими тебе людьми. Именно эта «привычность» дает тебе сил бороться со всеми трудностями. Но однажды, придя на это место и уютно умостившись на потускневшей лавочке, ты заметишь всего одну маленькую деталь... Фонарный столб, свет лампы которого освещал это место по вечерам, стоит на несколько сантиметров правее. Мира, который ты знал и любил, больше нет. Ты пропал.