Разобьется стакан и, притихнув, кафе обернется, и поднимутся брови. Разлетятся осколки (а что нам еще остается от ушедшей любови). Полетят этажи непременно без спросу, без счета. Все прошло - ну и ладно! Отогреется жизнь до ближайшего переучета в затемненной парадной.
Это жизнь, это жизнь -у фонтана, у летней эстрады, на причале дощатом. За перила моста подержись, моя жизнь, и не падай кукурузным початком. Бьется жилка, коробинка, трещинка синего цвета на запястье и выше. А за что она бьется и есть ли об этом примета -кто там знает, кто слышал?
Опустело кафе, отразилось последнее солнце в мутных стеклах оконных. Засыпают усталые птицы усталой столицы на решетках балконных. В душном воздухе я нарисую аккордеониста на обшарпанном стуле. Пусть на пыльную площадь слетаются желтые листья в середине июля.