Ты стоишь на гребне башни Древней крепостной стены. Через пропасть видно пашни. Пашням видно твои сны. А конверт пришёл не рано: Долгожданное письмо Из совета ветеранов Войн, проигранных давно.
Пуст колчан, но живы цели, Переломлен фальчион! Грязно-серые шинели, Треск сгорающих знамён; Двери штаба нараспашку - Документы сожжены. Ты стоишь у входа в башню Павший воин седены.
Времена и расстояния, Переправы, поезда, Ледяные изваяния И палящая звезда; Ветры соляной пустыни Кружат листья алых книг. Ты идёшь, не помня имени, Без шевронов, без вериг.
А враги на сувениры Разбирают ордена! В самолётах командиры Нет на всех билетов на Небо слепят вспышки света, Вьётся кабеля лоза, В лужах плавают газеты - Начинается гроза.
Жёлтый дым печей алхимиков, Инквизиции костёр. И ты бредёшь за ходом схимников "Credo" повторяет хор. Светопись витражных окон, Саламандр языки - Люди в огнеликий кокон Отпускают дневники
Тройка уличных актёров Ловит восхищённый вздох: В клинче сабельного спора Данте, Мельмот и Енох. В шапку падают монеты, Но спектаклю вышел срок. Скоморохам - части света, Зрителям - родной порог!
И летят над лесопарком Семь посланий для церквей. Липнут к эркерам и аркам, Застревают меж ветвей. Ты в троллейбусе на север Едешь к башне у ворот Мимо окон носит ветер Листья Древа Сефирот
Вас, наверное, было двое - Отвернулся лишь на миг И ты один, и ты спокоен: Так бывало - ты привык. Нервный стрёкот телетайпов Долетает из-за стен. Утверждают перфокарты: На фронтах без перемен
Льёт вода из недр неба, Молний яркие хлысты. Выше кружатся планеты, Шестерни, комет хвосты. Ходит молодая стража Вдоль обугленной стены. Ты стоишь, сливаясь с сажей - Тень проигранной войны.