Они не думали, что были нужны друг другу, хотя они были нужны. Он просто пытался оказать ей услугу, зажигая вечерами в городе огни. А потом взял билет на самолет с самым серебристым крылом. И улетел из Татарстана в Москву учиться - раздумывать было в лом.
И он писал песни, плохие и не очень, Иногда мечтал, иногда не спал ночью, Где-то учился, где-то работал, у него был кто-то, и он был у кого-то... А она ждала - не могла не ждать, И, залезая вечерами в теплую кровать, Вспоминала о нем, далёком и родном, И лишь к утру забывалась беспокойным сном.
Он в то время много ездил по стране и видел чудеса обеих столиц. Бывал на высоте, бывал на дне, но всегда и везде среди всех лиц Ему во снах являлась лишь она, и занимала его сердце лишь она одна, Все остальные - не в счет, любил он горячо, и я не знаю, что ему нужно было еще...
И так прошло, наверное, два года, а, может быть, три. И вдруг ему явился голос оттуда и крикнул: «Смотри! Ты видишь теперь, что все было напрасно, да, все было зря». Он это понял, собрал чемодан, взял деньги, купил билет и сказал: «Прощайте, друзь-
Я писал песни, простые и не очень, Иногда мечтал, никогда не спал ночью, Где-то учился, где-то работал, У меня был кто-то, и я был у кого-то, Но она ждала, и ждет до сих пор, И я читаю в глазах ее немой укор, И вот я ухожу, все кончено теперь, Вас об одном прошу, за мной закройте дверь».