Я мысленно вхожу в ваш кабинет, Здесь те кто был, и те кого уж нет, Но чья для нас не умерла химера. И бьется сердце, взятое в их плен.
Бодлера лик, нормандский ус Флобера, Скептичный Франс, святой сатир Верлен, Кузнец Бальзак, чеканщики Гонкуры… Их лица терпкие и четкие фигуры Глядят со стен и спят в сафьянах книг, Глядят со стен и спят в сафьянах книг.
Их дух, их мысль, их ритм, их крик… Я верен им, я верен им. Их дух, их мысль, их ритм, их крик… Я верен им, я верен им.