Я плыву среди тихих лесов и ночных городов По дороге пустой сквозь мерцание редких окошек, Так похожих на взгляды больших притаившихся кошек, Вычисляющих петли мышиных-машинных следов.
Кукурузную желтую круглую булку луны Надкусила голодная осень, и, c запахом хлеба, На бескрайнюю скатерть пустого холодного неба Рассыпаются крошками-звёздами детские сны.
Где-то там и моя, незабытая с детства звезда, Тихо шепчет и светит кому-то в уснувшие глазки, И ловлю я такие знакомые отзвуки сказки В тихом хрусте дорожного первого тонкого льда.
И шоссе пустотою своей подгоняет меня На восток, на восток, сквозь унылую цепь перелесиц... Вороватый рассвет, доедая украденный месяц, Выливает навстречу тревоги и радости дня.