Любовница искренне считает себя лучше жены. Можно бы посмеяться, но она в особый момент это внушает тому, кто решает..
Вы голодны, мадам? - Кусайте локти. Смотрите стрекозой на муравья. Не надо драм, довольно капли дёгтя. Забудьте всё. Вы больше - не моя.
Вам холодно, мадам? - Сжигайте письма. Пусть чувство в них сгорит, как кошкин дом. Все письма - вздор! На что они сдались вам? - Одни слова, с ошибками при том.
Вам жаль, мадам? - Так опустите руки, Не дёргайте меня за рукава! Я знаю сам все каверзные трюки: Гражданский брак - гражданские права.
Вы на мели, мадам? - Сушите вёсла. В гербарий поцелуи и цветы. Пусть в сердце тлеет негашёная известка, Но - все к чертям! Вы больше мне не ты!
Вы каетесь, мадам? - Не надо басен! Не надо писем, песен и статей. Мой быт без вас так сказочно прекрасен, Что выше всех возвышенных идей.
Вам нездоровится, мадам? - Попейте ж яду. Вы всё уже испили, что смогли! Я знаю сам: Отелло лучше Яго, Но оба - звенья суть одной петли.
Вы в положении, мадам?.. - Найдите выход. Какой-нибудь надёжный и простой. И разойдёмся без взаимных выгод, - Вы - как вдова, а я - как холостой.
Идите с богом, и живите долго! Так долго, чтоб я там не встретил вас... Коль смерти нет, в забвеньи мало толка, - Забудешь профиль - вспомнится анфас.
Но всё, что я оставлю вам в наследство, Не стоит двух изломанных грошей. Я - ваша цель, вы для меня - лишь средство Для достижения изящных миражей.