Лестница здесь. Девять шагов до заветной двери. А за дверями русская печь и гость на постой. Двое не спят. Двое глотают колеса любви. Им хорошо. Станем ли мы нарушать их покой.
Час на часах. Ночь как змея поползла по земле. У фонаря смерть наклонилась над новой строкой. Двое не спят. Двое сидят у любви на игле. Им хорошо. Станем ли мы нарушать их покой.
Нечего ждать. Некому верить. Икона в крови. У штаба полка в глыбу из льда вмерз часовой. А двое не спят. Двое дымят папиросой любви. Им хорошо. Станем ли мы нарушать их покой.
Если б я знал, как это трудно – уснуть одному. Если б я знал, что меня ждет, я бы вышел в окно. А так все идет. Скучно в Москве и дождливо в Крыму. И все хорошо. И эти двое уснули давно.