человеческий взгляд увеличивает предметы, дорисовывает очертания, ставит метки: отражение в бочке воды вмещает в себя все лето, целый сад узнается в ветке. все цветы и закаты, и тени на белой шторе, превращаются в то, что мы сами о них помним, только море одно всегда остается морем потому что нет его ничего огромней... . моментальное фото вещи, которой нет в мире проще: вот твоя улыбка, что оставляла в воздухе росчерк, как самолетный след; я не знаю другой такой же.
твое имя невидимо выведено на коже у меня, хочешь ты этого или уже не хочешь.